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Rato com asas de borboleta

(Je t’aime moi non plus)

1ª Parte

Capítulo 1

Por vezes, rato com asas de borboleta. Carnívoro. Sei que 
sou assim: por isso, não consigo voar distância maior que um salto 
de pernas. O cervo não tem pernas de girafa, mas que velocidade!; 
eu, pernas curtas, tortas, uma menor que a outra. Velocidade só 
de pensamento; do cervo, só a galharia sobre a cabeça, porque 
mulheres são plantadoras de chifres e derrubadoras de cabelos. 
Careca, quase um joelho; magro, muito magro, magro demais: 
o que me preserva da obesidade e suas funestas conseqüências, 
ainda que preferisse morrer com a aorta entupida por tanto ban-
quetear. Mas não me alimento de queixas: mais não tive para não 
guardar por avaro. Preferi sempre a liberdade faminta que a sacie-
dade escravizada. Sou assim... Livre de modismos, vícios, falsas 
necessidades. Sou assim: o único homem livre do planeta. E com 
um sonho.

As criaturas, todas, têm direito ao sonho. Por decreto. 
Assino sem vetar. Mas o pesadelo é mais freqüente. Os sonhos da 
mulher são homens e filhos, dinheiro e moda. A ordem pode ser 
invertida na razão direta de suas posses. Ou inversa, pelo mesmo 
motivo; os sonhos do homem são mulher e grana. Nesta exata or-
dem. O meu! Dinheiro nunca é demais. Escraviza. Mulher? Tam-
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bém escraviza. Meu sonho é uma morena, alta. Braços longos 
para o abraço; pernas grossas e coxudas para o aconchego. Sem 
casamento. Casamento escraviza. Dinheiro e mulher escravizam. 
Por isso, sou livre. Mas sonho. Temporariamente rato. Com asas 
de borboleta. Livre. E com um pesadelo.

Minha liberdade por uma garrafa de pinga. Nem pre-
cisa estar cheia. Sei que a bebida é vício degradante: acaba mais 
com o homem que traição de mulher amada. Fico puto quando 
vejo homens caídos pelas calçadas. Desses, me aproximo devagar, 
como um anjo vingador. Chuto-lhes a cara, o peito, as pernas. 
Um homem há que ter princípios. Vergonha. Não deixo a garrafa 
esvaziar-se na calçada. Sempre sobra alguma baba. Depois, com 
um discurso de pregador, que, admito, beira à hipocrisia, como 
todos os discursos de pregadores que falam de um reino impos-
sível à imaginação, projeto-lhes o paraíso dum programa de tevê: 
desses que resolvem os problemas dos pobres, curam doenças, 
doam casas, dinheiro, sorrisos e belas mulheres. Alguns idiotas 
acreditam nesses céus que só traz paz à conta bancária do apre-
sentador. Azar dos ingênuos!

A fome é irmã gêmea da morte. Mais apressada e menos 
fatal, porém. Enquanto essa estiver comigo, sei que não é a hora 
da outra. Essa me acompanha por calçadas sem dono, onde sou 
livre e faminto, olhando vitrinas com inúteis roupas sob holofotes. 
Pra casa volto quando quero. Prefiro a rua. Tenho asas de borbo-
leta. Por isso, flano pela Osvaldo Aranha. Entro na Lancheria do 
Parque, aspirando, sôfrego, o cheiro da gordura e da erva quase 
medicinal. Ignoro a barriga que ronca. Sento e espero. Algum im-
becil, desconhecendo minha ardilosidade canina, logo se compa-
decerá e dividirá comigo suas batatinhas. 

Obrigado, senhor, persigno-me e penso comigo, temen-
do castigá-lo: que Deus lhe devolva um mínimo possível do que a 
mim presenteou. Não gosto de dever. Nem do dever. O olhar de 
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Deus sobre os homens parece ser impiedoso, cruel, debochado. 
Dispenso-O. Se bem que o raio laser de Seu olhar poderia me ful-
minar com um jato de sorte; não precisaria ser um iate, um palácio, 
um emprego de executivo numa multinacional; só um empreguin-
ho de corretor, numa praia em Santa Catarina em vez do banco 
da Redenção, onde me hospedo freqüentes vezes, mais do que 
minha vontade ou minha irreconhecida competência mereçam, 
porque ninguém sabe vender melhor do que eu: ensaco merda 
e faço comprarem. A arte da venda dispensa comprador volun-
tário; carece apenas de fazer com que o possível comprador des-
cubra que precisa dessa merda ensacada. Mas me falta cinqüenta 
por cento da matéria-prima: não tenho tutu para investir no saco 
plástico... E como ando mastigando pouco, até a matéria-prima 
escasseou.

Que buzinem! Atravesso a rua em direção à sombra. E 
se eu deitasse repentinamente, atravessado sobre a pista dos ôni-
bus?... Viria polícia, ambulância, médicos: teria uma semana de 
férias no spa do HPS. Mas o asfalto quase derrete sob o sol. A 
clientela do spa é complicada. Prossigo. A qualidade do grande 
homem é não parar jamais. A madame e o cão sob o olhar do 
policial. O cão tem mais saúde do que eu. Não sei se menos in-
teligência: nunca vi cão limpando merda de madame. Se bem... 
Traidores. Mais traidores do que pitt bull tive “amigos”. 

Entro em casa na manha do passo de pluma, cansado 
do trabalho estafante de atender Milena, que encontrara na par-
ada de ônibus, mais oferecida que os carnês do Sílvio Santos. 
A doida me lambuzara ainda na parada, entre um lusco-fusco e 
outro, obrigando-me a arrastá-la para um motel de terceira: aqui, 
não, benhê! Dei o troco: O mais perto, lhe disse, ciente de que 
não tinha dinheiro para o táxi. Aceitou ir à pé. Lá, penetramos 
madrugada até que ela, enfim, decidiu pagar a despesa do quarto. 
Depois, ao chegar em casa, como disse, na manha do passo de 
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pluma, esgotado. Aí, o que vejo ao chegar em casa? A vagabunda 
doméstica ali, com o vizinho, que aos domingos comia do meu 
churrasco, feito com a carne do pai dela. Isso eu sonhava, mas 
era, na verdade, carne do açougue do pai dela. Então, traído na 
fidelidade que jurou diante do altar, começo a surra para ela não 
mais esquecer da palavra do padre: fiel até na morte; também 
para aprender que não se trai impunemente o seu homem. Um 
homem tem que ter dignidade. É o meu lema. Mas o cara reage 
mais rápido, com uma faca na mão e me abre a barriga. Não sei o 
que mais ofende a minha hombridade: talvez o soco na cara, que 
me deixou assim, até hoje, meio torto de sorriso e quase vesgo. 
Ah, mas não ficou barato: me vinguei, sim. Nunca mais apareci 
em casa. Mulheres têm aos montes por aí, basta estender a mão 
e elas caem. As maduras, primeiro. Pra uma até negoceei: cama, 
comida, roupa lavada e dez mil por mês. Topou na hora. Quando 
lhe perguntei quando ela começa a depositar na minha contar, me 
chamou de gigolô barato!

Agora, eu tenho gosto. Sei da mulher que quero, embora 
quando chega alguma, nunca Morena, aproveito. Mas é uma só 
que desejo. Ela! Puxa, mesmo enquanto casava, diante do padre 
e seu latinório, eu não pensava na cadela da noiva. Casei por con-
veniência. Dela. Me deixei arrastar. De vingança, pensava na min-
ha fada encantada. Ela me encontrará. Confio. 

Morena. Olhos fundos e tristes para que a console. Verdes 
feitos águidas que quando menino eu disputava a tapas. Média. 
Doce e submissa. Ainda existem? Braços longos, coxas grossas... 
Morena. Estrela a povoar meus sonhos em noites de afagos soli-
tários. Nessas noites, ouço sua voz clara e límpida como a voz das 
amadas mais puras dizendo que me espera, que me encontrará, 
que nosso dia vem próximo. Então, enviuvei-me para sempre de 
outras mulheres. Tenho esse firme propósito e nele persisto, até 
que o desespero da carne me obrigue ao sacrifício. Vagabunda só 
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pego pra não criar raízes. Evito a prisão de saias. Já me aconteceu 
daquela vez. Num desses rituais satânicos, a filha do açougueiro 
me falou do bilhete premiado: um filho. Meu? Puta que pariu! 
Você transava com todos. Idiota, ela insistia em lágrimas, como 
fui confiar num crápula? Cadela, respondi, como pode garantir 
que o filho é meu? Você é mais rampeira que gata no cio!, gritei-
lhe. Respondeu, com sarcasmo: viado! O filho não é meu; não 
caso! O pai dela, empunhando a faca de carnear, garantiu minha 
paternidade. Aceitei sua palavra. Mas pensava em Morena. E, por 
vingança e concupiscência, continuaria pensando por todas as 
noites enquanto enchia o ventre da carniceira.

Ainda procuro Morena pelas ruas e praças, portas de 
bares ou de igrejas. Tenho olhar arguto. Procuro-a nos olhares 
jovens – porque em minha memória ela ainda conserva seus de-
zoito anos. Procuro suas pernas entre as pernas das mesas de 
bares, quando me agacho junto ao piso fingindo juntar o fósforo. 
Talvez ela ande me procurando na luminosidade dos shoppings, 
onde não entro. Ou numa tela de cinema, pois fui bonito, poderia 
ser galã. Não fossem esses dentes que me faltam. Ou a cicatriz na 
barriga. Ou a calvície precoce. Ou o ventre estufado por gases. 
Ou a perna renga. Ou essas roupas...

Mas hei de economizar, o que não é fácil, ou Deus me 
abençoará com uma carteira distraída e recheada que permitirá 
me vestir com camisa de seda. Um cabeleireiro dará jeito nos tu-
fos laterais. Botas de cowboy sertanojo. Correntes de ouro no 
pescoço e no punho. Então ela terá olhos de fada-madrinha e me 
transformará num príncipe encantado e esquecerei, finalmente, 
esta vida de rato. Por ela, me metamorfosearei com asas de bor-
boleta.
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Sonho com a morte. Sou menino grande sem vontade 
de crescer. A bruxa da noite empunha sua foice. Espera que eu 
engorde. Recolho dedos. Persigno-me, pois creio em Deus, ainda 
que não compreenda seus desígnios para comigo. E a bruxa, ma-
liciosa como pregador recolhendo espórtulas, sorri doce como é 
doce o sorriso de quem tem sempre a mesa pronta: espera minha 
carne, prato aos vermes. 

Minha mãe batia pratos e panelas: réquiem sinistro. Sen-
ta, menino! Eu sentava. Mamãe orava, agradecendo não sei o quê. 
Saco! Eu abocanhava farelos de esperança sobre a toalha puída. 
Acorda, menino! Perderás o ônibus!

Saía limpando olhos. Sobravam dias para o final de mês. 
Tênis novo, quem sabe? Se a mãe economizasse nas compras? 
Passava então a esconder trocados para domingos na inversa 
proporção do faltar açúcar ou sal. Em pé, no ônibus, administrava 
sonhos: serei alguém na vida; terei carro e casa própria; filhos? 
Filhos, não! Não multiplicaria obstáculos à ascensão. O ônibus 
me vomitava logo adiante. Era engolido pela porta da loja de cds. 
Monótono o serviço. O dia me arrastava. Lento. Pedra e ombros. 
Um dia, o patrão das constantes mijadas me chamou com olhos 
de raposa. Cerro punhos; mordo a língua. Ele sorria porque tinha 
prato cheio e ignorava o coletivo duas vezes ao dia e a marmita fria 
no almoço. Tava sempre esfregando o saco e torrando a minha 
paciência. Ainda o acerto, prometi. Ele me abraçava: Uma chance 
é tudo o que um homem deseja, não é verdade? Calado, por inútil 
eu sentia vontade doida de dizer qualquer coisa que o deixasse 
de saco no chão. Se pudesse, eu o pisotearia. Mas ele forte: conta 
bancária, cpf, porta aberta em bancos, amigo do delegado. Quem 
sou eu, por enquanto, para discutir com ele? Repetia como um 
mantra: Ainda o acerto! Ele sorria: Finalmente, tua promoção. 
Ah!?

Deixarei de ser balconista para cuidar do estoque! 
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Ele se voltou, fugindo para seu escritório. Eu, atulhado 
de caixotes para abrir e a testa suada. Promoção, isso? Bah! Gastei 
a tarde para me dar conta de que o pulha não falou em aumen-
to. Capengueei ao escritório. Espiei. Sua enorme barriga atrás da 
escrivaninha. Mentira, ele não é tão gordo assim. Não gosto de 
mentiras. Voltei para o meu canto sem coragem de invadir a sala, 
onde empregado só é chamado para receber o passaporte para o 
seguro-desemprego. Pensar é a grande arte. Pensei melhor entre 
caixotes e prateleiras. Por dois minutos. Retornei ao corredor e lá 
vem ele aos gritos: O que foi? Não gostou da promoção? 

Ainda lembro bem: finjo pôr os olhos no chão, enquanto 
mantenho os punhos cerrados. Que se afrescalhe pra ver. Mur-
muro: E isso tem aumento? Aumento!? Seus olhos parecem dois 
ovos duros no vinagre. O meu fígado lá dentro. Os olhos dele 
azedam: Porra! Te dou uma oportunidade e já pedes aumento? 
Tenho nos olhos um lança-chamas. Ele me teme, amansa: Por 
enquanto, não! Precisas provar tua capacidade, disse. E garante: 
É questão de tempo! E sorri um riso de gordura e trago. Quase 
vomito. Ele, sábio e malandro: Tempo é o que mais tens. És jo-
vem!

Filho-da-puta! Tomo a decisão digna de um homem: não 
deixarei esse escroto me engambelar. Por miséria, cumpro jornada 
longa demais: lixo na rua, vidros limpos, prateleiras cheias, garoto 
de recados. Sim, senhor! Eu agradeço todo santo dia, saindo com 
o rabo entre as pernas. No corredor, indignado, faço au, au, au!, 
sacudo o rabinho. No dia seguinte estou a desenrolar pacotes e 
engravidar prateleiras. Dias cinzas! Temporal se armando no al-
moxarifado. O fel, recusando ser destilado, me sobe ao cérebro. 

Finalmente, num final de tarde cinzenta, todos saem com 
pressa. A chuva ameaçava. O vendaval agita os ponteiros bem 
antes das dezoito horas. O patrão e a longa estrada até a praia. 
O pulha me mandou pôr uma caixa de scotch no porta-malas 
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do Mercedes. Gente fina, casa chique. Jogou a chave do estoque: 
Fecha e não faça bobagens! 

Filho-da-puta! Logo eu fazer bobagens! Deixar-me no 
balcão, comissionado, jamais. Enterra-me no estoque e me explo-
ra o salário. Desgraçado! Prometo: Vou lhe mostrar que sou bom 
vendedor. Ele me promoverá, serei gerente, comprador (sena-
dores, deputados, se cuidem: levarei trinta porcento), seu braço 
direito, seu cérebro, talvez seu patrão. Na igreja genial do todos 
por um eu aprendera: com fé toda ascensão é possível. O pastor 
tem carro novo. Os fiéis, o coletivo. Ainda alcanço esse céu. 

Enquanto isso, dócil como cão de madame, continuo 
desmanchando caixas que uma transportadora trouxe à tarde. 
Cada cd bonito!; só sucesso!; e os cantores cheios de gatas e gra-
nas. E eu? Têm cds ali que sei falsificados. A gente vende devagar, 
na surdina, aumentando os ganhos do patrão nosso de cada dia. 
Safado! Não enlamearei minhas mãos com seus crimes. Decido 
fazer justiça social: pego alguns cds por conta da divisão de renda. 
Saio. Preciso provar que sou o melhor vendedor do mundo. 

Ao primeiro gingador de esquina falo de som. Responde 
somando sílabas no meu discurso. Bá! Propagandeio a banda com 
um discurso épico: Maneiro, pô! É lançamento, novidade memo, 
mano! Pega e examina! Faço a oferta: Pela metade do preço, meu, 
leva agora, pô! O cara disse não gostar muito. Falo de ele chegar 
na turma e ser o único a ter aquele cd cheirando a xota de virgem. 
Ah! Quando sorri, sinto cócegas no bolso.

Um baseado, uma garrafa de uísque paraguaio em hom-
enagem ao legítimo que o calhorda me fizera pôr no porta-malas, 
como se eu fosse seu courinho. Que coisa ruim, porra! E o bolso 
vazio outra vez. Bêbado, afundo na cama. Sonhos. Um! Como 
sou bom nisso de vender. Também de sonhar! 

Ainda não era Morena, assim por inteira. Sonhava-a por 
pedaços. Tinha pernas, seios e alguma coisa que eu desejava, ali, 
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na junção das pernas. Cobiceta! Rosto ainda inexpressivo e cabeça 
vazia. Ideal: mulher que pensa complica a relação. Morena era 
mais fumaça que carne. Sem mau-hálito nem exigência ou despe-
sas. Pelas noites, meu travesseiro era seu rosto obscuro; o tecido 
da fronha, a maciez de seus cabelos. Minhas mãos com calos em 
seu mágico ponto G. 

Dias depois acordo entre caixotes. Grita o patrão à porta 
do estoque. Alguém descobrira a falta dos discos nos pacotes. 
Cuspo para o lado: Não preciso dessa porra! Quero é aumento. 
Ele grita: Mal-educado e ladrão! Retruco: Apelação, tio? Aprendi 
desde menino: homem tem que ter dignidade. E sento-lhe a mão. 
Um porretaço! O pé. Cabeçadas. Derrubo-o contra a prateleira. 
A prateleira sobre ele. Enquanto se levanta, ouve-se a maravilhosa 
sinfonia das caixas plásticas sob seus pés!

Vou saindo, pois tenho como definitiva a rescisão: nada 
receberei. Vomito: Não preciso da tua grana, velho safado. Ladrão! 
Ainda na porta, dou-me conta: um homem há que ter brios, ver-
gonha na cara. Ou muito dinheiro. Dinheiro é como roupa: cobre 
as vergonhas, até da alma.

Ele ameaça: Vou te denunciar, moleque! 
Rangendo dentes de rato, recupero a dignidade e per-

gunto ágil com asas de borboleta: E os cds falsificados? Acho que 
a Polícia Federal gostará de saber disso. Descubro-o também com 
asas, sobe ao céu, angeliza-se: Calma, filho, diz muito gentil. Gen-
til demais! Respondo: Quero meus trocos. Ele se converte: bon-
doso e me faz consciente de minhas habilidades de negociante. 

Com dinheiro no bolso, saio à caça de qualquer morena 
que ainda não seja Morena. Com grana no bolso, serei mais de-
pressa encontrado por elas.

As mulheres sempre tiveram queda por mim, desde a 
escola. Como aquelas, riem essas, as rampeiras da esquina suja, 
querendo alguém para subir ao matadouro. Sobem os otários com 
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carteira recheada e descem com ela vazia. Comigo, não! Só se for 
de graça. Riem as bruacas: Pauzinho de ouro, é, neném? Pigarreio 
forte, junto catarro na boca, bato saliva como se fosse chantilly e 
cuspo contra elas. Diante dos primeiros reflexos de sol nas lâmi-
nas que saltam das bolsas, corro às gargalhadas. Rampeiras!

Chego tarde em casa. A mãe percebe a anormalidade: 
Desempregado, outra vez? 

Não nasci pra rato, mãe. Ninguém me esmaga assim, tão 
fácil. Tenho asas de borboletas. 

Mas não tem vergonha, responde ela.
Tenho, sim, vergonha e um sonho.
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Capítulo 2

Borboleta em repouso na mesa no Chalé da Praça XV. 
Gosto do que vejo: nostalgia na fachada do Mercado Público. 
Adoraria ser arquiteto: harmonizar a beleza fria da construção 
com o sangüíneo da paisagem. Noutro dia, surpreendi-me a med-
itar sobre as cores do Mercado ao pôr-do-sol. Lindo! Mas sonho 
mesmo é com a corretagem de imóveis na praia, sim, na praia todo 
o ano: sol, dinheiro, mulheres quase sem embalagem. Como carne 
exposta num açougue com paredes na cor sépia. O jardim do 
Éden é uma conta bancária: compra carne e cerveja. Este chope 
me custou suor. Desidratação mata. Previno-me. Desfile de cores 
diante dos olhos. E de gente, embora certas espécies enfeiem a 
paisagem: pivetes e putas ao alcance do chicote; baratas subindo 
pelas pernas da mesa; gritos de camelôs, motores de ônibus, si-
renes de carros policiais, moscões no vaivém atrás de oito horas 
vezes trinta dias pelo salário mínimo: vão para o céu, pois tra-
balho enobrece; desemprego endurece; as rampeiras amolecem. 
Idiotas. Não me sujeitaria a tanto trabalho por nada. 

Que menina! Uauu! Venha aqui sentar com o papai, gat-
inha!

É a tua, vileira! 
Convencida. Perdeu o chope de graça. Vai pra vila beber 

água de bica enferrujada, mucufa, baranga! Ainda tenho grana 
para o motel. Este resto precisa ser multiplicado. Os carnês do Sí-
lvio Santos renderam alguma coisa. Mas ambiciono algo além de 
ser camelô na Rua da Praia. Preciso viajar para o litoral. Quintão, 
Pinhal, Tramandaí, quem sabe Capão ou Torres? Praia, mulheres, 
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chope gelado. Leão-de-chácara num bordel. Alguém pode querer 
um plantonista num edifício em construção. Vendo até castelos 
no ar, preciso apenas fazer alguém sonhar com eles. Praia, chope 
gelado, mulheres. Talvez Morena. Se bem que na praia todas quer-
em ficar morena, enquanto oxigenam o cabelo. 

Preciso economizar. Ou ir vender carnê na praia. Aqui, 
sequer chove para que eu venda guarda-chuvas! E tenho a última 
prestação das roupas, ainda. Dona Francisca quer receber. Anda 
atrás enchendo meu saco. Quem vende precisa andar bem-arru-
mado, ela disse. Alongou demais: O visual é importante. Pensei 
em mulher: valorizam mais a embalagem que o conteúdo. Ela 
insistiu, empurrando mercadoria: Nunca se sabe quando a sorte 
nos cairá ao colo. Sorrio: vendedora nata! Sabia que melhor se-
riam contas a receber que mercadoria estocada. Concordo: sou o 
melhor vendedor do mundo. Esperem minha hora. 

Certa vez li um título numa banca na Feira do Livro: O 
melhor vendedor do mundo. Pensei processar o autor: não o au-
torizara a escrever minha biografia. Peguei o exemplar, examinei 
com cuidado: conselhos imbecis! Gesticulei, esbravejei, tonteei. 
Precisava queimar esse lixo. Abandonei a banca, mancando dis-
cretamente. Somente quando fora da Praça da Alfândega dei-me 
conta de não tê-lo pago. Voltar era preciso. A honra é a única 
riqueza do homem, recomendava o pai, que nunca conheci. Voltei, 
contrariado. A barraca estava cheia. Todas estavam. Poucos ad-
quiriam livros. Como confessar em público que eu havia roubado 
um livro e vinha pagá-lo? Na verdade, não tinha dinheiro. Como 
confessar em público que eu havia, portanto, roubado? Com min-
has tristes características físicas seria estigmatizado. Como um ne-
gro. Sempre bandido; nunca doutor. E não gosto de escândalo. É 
coisa da ralé. Nesse instante, passam dois brigadianos. Olham-me 
pelo rabo dos olhos. Odeio brigadiano. Por estratégia, e sabedor-
ia, o silêncio. Afinal, era apenas mais um livro inútil. Talvez os 
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vendedores gostassem de saber que me ajudaram culturalmente. 
Para isso servem as livrarias. Fico com o livro, ciente de estar co-
laborando com os índices oficiais de leitura. Me mando dali.

Deus não colaborava comigo, reclamo com justa ira. Sem 
um céu de brigadeiro, como decolar no ofício? Chico Buarque 
é que sabe das coisas. Por conseqüência, quem é o culpado por 
minha situação? Sequer sou desdentado e feio. A Globo ainda 
não me percebeu. Te cuida, Gianecchini! Até aprendi a caminhar 
disfarçando a rengueira. Sentado aqui, então, pareço normal.

Ó, Deus! Que deusa! Deusa! Deusa!!!! Se não ficasse feio, 
mais exclamação eu poria...

Me agarro na mesa para não levitar. Tenho asas de bor-
boleta. O benetido é que levita mesmo preso na bragueta. Sou 
capaz de sublimes versos e divinas cartas de amor. Ela senta, logo 
diante dos meus olhos. Cruza as pernas. A saia sobe. O benedito 
também. Ela arfa o peito. Rouba o ar. Um anjo me adverte: Te 
cuida, gostoso, que teu coração é fraco.

A temperatura sobe, temo o degelo planetário: Outro 
chope, por favor, urgente!

Irei lá! Confessarei... O quê?...
De repente, todo o repertório de cantadas, minha espe-

cialidade, vira nuvem branca soprada pra longe. Nem sorrir con-
sigo. Uma vida inteira à sua espera. O ar me falta. Ela existe! Pa-
lavras, não! 

Como um relâmpago que rasga a tarde, ela perpassa ol-
hos em torno. Me busca e não me vê. O cinza das árvores empoe-
iradas filtra-se por seus olhos verdes. Estou purificado. Afundo 
em esperanças: Aleluia! O céu existe! Ela parece não me ver. Seria 
cega? E se eu me jogasse do alto da árvore mais alta da Praça 
XV?

Espera alguém. Decididamente espera alguém. E não 
sou eu. Ó, céus!
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Deveria ser eu!
Ôi, amor, como demoraste!, ela diria se eu lá fosse. Dis-

farçaria o ciúme temendo me perder outra vez. Arrependida, diria 
contrita: Mesmo assim, te esperaria até o fim dos tempos. Então 
se jogaria aos meus pés: Se me dizes que vens às quatro horas, 
desde as três horas me prepararia para ti, meu pequeno príncipe. 
Ofendido com o “pequeno”, chutar-lhe-ia as mãos, desprenden-
do-me. Ela choraria: Bata mais, por favor, meu deus grego!

Desci do Olimpo e chamei o garçom, em voz alta. Muito 
alta. Ele veio, irritado. Pedi sanduíche aberto. Não é hora para 
mesquinheza. Preciso investir na imagem. Dona Francisca com-
preenderá. Talvez a deusa abra o apetite. Posso me oferecer carne 
em sua cama. 

A coragem, que nunca me faltara, fez-se carência diante 
de tamanha magnitude. 

Sua pele veste-se de outra pele. Não sei que tecido lhe 
desenha os nervos então visíveis. Como se estivesse nua! Ao vê-la 
retocar o batom, pressinto que ela desenha o arco-íris em meus 
olhos. Lábios carnudos. Nos gestos, dá vida a Eros. Estar ao seu 
lado seria viver no epicentro de vulcão ativo. 

Preciso engravidar-lhe os pensamentos. 
Decido: quando ela sair, a seguirei até aonde trabalha, 

aonde mora, aonde se esconde. Preciso saber o que faz. Depois, 
darei jeito de me encostar como espírito obsessor, até que ela me 
receba filho em seu ventre num parto inverso. 

Puta que pariu. Chegou o gostosão. Que lata! Como con-
segue uma gata dessas? Grana, só pode ser! Prostituta! Ele dobra-
se à frente, encobrindo-a para o beijo.

Meu ódio é instantâneo, intenso. Ácido que a desmancha 
no ar. Nunca gostara de putas, de carne que se compra em açou-
gues com lusco-fusco de néon, shopping ou com moedas. 

Não me engana: chique assim, tem preço! Eu ainda não 
posso pagar.
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Levanto-me, despreocupado com a perna mais curta. Ela 
não me merece. Levo o copo quase cheio. Jogá-lo-ei na cara da 
desavergonhada. Rampeira: não se pode confiar em mulher.

De repente, a correria. Vem do terminal dos ônibus, pelo 
Largo Glênio Peres. Gritam pega-ladrão. E não é comigo. O pive-
te-bailarino desvia-se de um e de outro, corre com coisas na mão. 
Ladrões, filho-das-putas, passam o dia assim. Nunca serão ricos. 
Nem velhos. O destino de ladrãozinho barato é alimentar vermes 
em valão ou matagal. Chico Buarque continuava com a razão: 
puta, esse cara é bom! O guri vem com carregamento: bolsa, doc-
umentos, celular. É hora de eu me identificar. 

Ela olha também. Alonga seu braço sobre a bolsa. Carece 
de um herói. O babaca, ao lado, impassível. Eu...

Ágil como cavalo de prado, ainda que manco, abandono 
o copo sobre a mesa, saltando os degraus, atalhando para encon-
trar a saída, jogando-me contra o sujeitinho que vem aos saltos 
feito gafanhoto. Rolamos pelos paralelepípedos, sob aplausos. Le-
vanto, rapidamente, para não dar chance à súcia que, invariavel-
mente, aparece com estiletes para livrar a cara do cara. A polícia 
vem atrás. Com os brigadianos, duas policiais militares. Sorriem 
todos: vitória da lei. O menino com o braço torcido. Grita como 
se o estivessem matando. Pelo rabo dos olhos, fisgo piedade em 
olhares calhordas. Os brigadianos nem aí. Covardes. Sempre odiei 
brigadianos. Cruzo diante das policiais, bicos de tetas esmagados 
pelo brim grosso. Miro-lhes os peitos e digo: Salve os homens da 
Lei. Me furam o baço com olhares agudos como saltos Luís XV. 
Esperto, baixo o olhar e afasto-me, presto. Mas olha o que vejo, 
quase sob meus pés: o celular. Jogo minha carteira. Junto tudo o 
que é meu. Agora passará a ser, porra! Examino o aparelho para 
ver se não está quebrado. Afasto-me de fininho, volto à mesa. 
Próximo da deusa, sinto dor no braço, faço cara de sofrimento. 
Ela ignora meu santo martírio. Prossigo, indo ao banheiro. Sem 
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mancar. O herói tem pose. E celular pré-pago. Fácil habilitá-lo. 
Funcionários e operadoras são justos: têm olhos vendados no bal-
cão e pensamentos na comissão. Depois, bem depois, lembro-me 
da deusa. Com celular, serei executivo, um corretor. Estarei ven-
dendo o que sobrou do muro de Berlim, o pó das torres gêmeas 
ou um arranha-céu em Hong-Kong. E aí, num lampejo de extrema 
lucidez, me assusto: ela pode sentir-se abandonada e ir embora. 
Absolutamente nada sei sobre seu mundo e seu número. Retorno, 
quase correndo, mancando, ao meu lugar.

Ela permanecia, soberana e triste. Pressinto-a com lágri-
mas. Filho-da-puta, não é que o calhorda a fez chorar! Juro que 
o mato. Depois do meu último gesto heróico, sabia-me possível 
agora de tal façanha. Droga: meu chope desaparecera. Garçons 
ladrões. Bato na mesa, exijo outro chope, ameaço gritar. Ela me 
olha. Olhava. Indiferente. Indiferente, não; absorta, sim. O gar-
çom, não. Traz o chope. Pela cara do desgraçado, desconfio de 
arsênico. 

O crápula que maltratava a minha deusa se levanta. Bei-
ja-a. Nas faces. Rompeu e não se encorajou ao último beijo. Mel-
hor assim: se ela sofrer, desejará consolo. A cama será o melhor 
remédio. Sorrio, vendo as lágrimas que abundam. Algum celular 
toca próximo. Ela procura âncora para o olhar. Atendo a chama-
da, sorrindo, doutor: Sim, pode comprar. À vista! Ela me olha. 
Olhos marejados. Indiferentes!

O cara abandona a mesa. Vem para o meu lado. Sinto 
aquela incontrolável vontade de socar-lhe a cara. Justiceiro! 
Frescão, esse pulha! Afasto a mesa, preparo a perna, cerro pun-
hos e dentes. De repente, ela fala, mais alto que o burburinho da 
praça: Te cuida, mano!

Minha alma se angeliza: o cara safou-se da surra que re-
ceberia. Recolhi, lépido, os olhos do chão onde já antevia dentes 
caídos. Os dele.
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Ela pede a conta. Eu também. 
A minha vem primeiro. Reviro o bolso. Os bolsos. Gastei 

dez a mais do que tenho. Penso rápido. Chamo o garçom, digo 
que perdi a carteira na briga heróica. Volto mais tarde e acerto 
tudo. O garçom chama o gerente. Que demora. Ela paga a sua 
despesa com uma nota de cinqüenta. O garçom me vigia, estrábi-
co. Vem o leão-de-chácara, digo, o gerente. Começa educado e 
logo vira a página do menu para a ofensa pessoal. Eu acompanho 
os movimentos de corpo do gerente, enquanto vigio Morena, 
para não perdê-la na saída. Ela recebe o troco, agradece, deusa, 
soberana. Todos se voltam, se curvam, sorriem educados. Reviro 
bolsos, buscando inexistentes cartões de crédito. Deixo aparecer 
o telefônico. A deusa passa perto. Pára. Ouço-lhe a voz, próxima 
demais. Doce melodia! Fala com o gerente: Desconta daqui e fica 
com o troco. O garçom, irônico: Safou-se dessa, malandro!

Olhei-a, humilde. Se ela assoviasse, esfregando polegar 
e indicador, eu sacudiria o rabinho e a acompanharia latindo. 
Explico-lhe que perdera a carteira na confusão. Se me der seu 
telefone, ligo para devolver. Sorriu: Deixa assim! É deusa. Bem 
como gosto. E tem dinheiro. Com vagar, baixo os olhos, como vi 
no cinema. Sou humilde. Desço-os pelo seu corpo, despindo-a. Já 
estou com ela numa suíte. 

Ela, perfeita. Eu, nu e desfigurado. Penumbra ficará mel-
hor. Procuro evitá-la. Ela chora, jurando me amar até que a morte 
nos separe. Sorrio, compassivo. Ela sorri, agradecida. 

Ao lado do garçom, ela continua sorrindo, enquanto 
aponta para o meu celular com um dedo da mão esquerda. Coro. 
Com o indicador da outra mão, maliciosa, ela repuxa levemente 
uma das pálpebras inferiores, como quem diz que percebera meu 
“achado”. Achado não é roubado, desejaria dizer, mas calo. Sou 
inocente, insisti comigo mesmo. Ela sorri inoculando-me humil-
hante veneno. Deboche!? Isso exige vingança. Jamais a esquecerei, 
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tive absoluta certeza. Esta é uma qualidade daqueles que, mesmo 
com asas de borboleta, têm o coração de rato. Meu ódio perman-
ecerá indelével.

Sentado, olho para o obelisco na Praça da Matriz. O 
Teatro São Pedro me fascina. Há mistérios entre nós. O suces-
so, talvez? Porém, hoje, ratos me habitam o porão. Mordiscam 
neurônios. Não costumo esquentar a cabeça com sentimentos 
depressivos. Culpa é alimento para padre e psiquiatra. Ambos 
lucram com a culpa. Por isso, como quem não quer lacraias no 
porão, não as alimento. Como-as, se gordas. Porém, hoje, elas 
estão famintas. Querem sopa dos meus miolos. 

Ultimamente, uma série de infelicidades. Fracassos, não! 
Não admito palavras negativas. Sou otimista. Aprende-se com a 
experiência. Mas que têm ratos roendo meu coração, ah, isso tem! 
De vez em quando, me sobem à garganta e não consigo vomitá-
los.

Quando era menino, bastava ir ao padre e dizer das cul-
pas. Perdi a fé na missa. Ou na confissão? Gosto de padres e 
pastores. Algo em suas ingenuidades me comove. Então, foi na 
confissão que perdi a fé. Perdão se pede aos ofendidos. Não lem-
bro de ninguém. Sou bom. Mereço melhor sorte. Virá. Deus é 
justo. Porém, como adquirir paz na consciência. Resta o psiquia-
tra. Caro! Muito caro! Por exclusão, sobra o padre.

É tarde e o pôr-do-sol fere a cidade. O sangue de Cristo se 
esparrama como bálsamo sobre o Guaíba. Me alcança. Olho em 
torno, pescando a beleza. Vejo torres da Igreja Matriz. Percebo-
me de queixo caído. Etilicamente. Embriagado com a imponência 
dos sinos, com a magnitude dos vitrais e o resto da última garrafa. 
Comovido. A santidade me comove. Me atrai. E se eu fosse à 
confissão, Deus negociaria comigo?



21

Ajeito o casaco sobre os ombros, mãos no que me so-
brou dos cabelos. Abandono a garrafa num tufo verde na Praça 
da Matriz. Os sinos repicam. Solenes! Coincidência: estou no lu-
gar certo na hora certa. Deus me chama. Algo me espera. Sem 
dúvida, Ele olhou para baixo e disse: Amém! Hoje é teu dia.

Atravesso a avenida e subo, solene, as escadarias e não 
encontro o tradicional cheiro de mijo. Os mendigos se evange-
lizaram ou foram corridos pelo padre. Persigno-me. Ó, Senhor, 
livrai-me dos homens zelosos e sem alma. Ah, e não esquece: 
aniquilai cães e gatos, pobres e bandidos. Fulmine as mulheres 
feias e os viados. Derrame sobre a miséria alheia seu olhar irado. 
Afaste de mim esse cálice ora vazio ora amargo, nunca com bebida 
de qualidade. E assim, de olhar no chão, contrito, procuro lugar 
solitário para reconciliar-me com o Pai. Os ratos continuam me 
roendo neurônios. Sustento minha fé: o padre é mais barato que 
o psiquiatra. Deixo passar alguns minutos. Ele entra no confes-
sionário. Penso no equilíbrio das contas. Crio coragem. Faz tanto 
tempo. Talvez umas três encarnações. Não sei o que é pecado. 
Fui depurado nas pedras do calvário. No entanto, prossigo, por 
sede de respostas. Sou assim: filósofo. Caminho devagar, como 
se estivesse a caminho do juízo final: prometo dizer a verdade... 
Preciso dizer a verdade, inocentar-me de mim... Algo dará certo 
em minha vida se estiver em paz com Deus. É preciso ter pecados 
para se ir à confissão. Deus ama perdoar. Eu adoro pecar. Assim 
nos encontramos.

Padre, pequei. Foram tantos os pecados que temo pecar 
só em repeti-los. Melhor economizar: pequei por pensamentos, 
palavras e obras... Pequei por necessidade (pequenos pecados são 
ferramentas da sobrevivência); pequei pela carne (sem a carne 
como a alma se vestirá para louvar a Deus?); pequei pela luxúria 
(as mulheres ousam demais e somos fracos pela carne, vosso 
produto, Senhor!); pequei contra a mulher do próximo (mas só 
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por que me escondes Morena. Onde a posso encontrar para que 
não mais peque?); pequei, enfim, Senhor, contra mim mesmo (a 
punição é olhar minha cara no espelho. Mas sou caridoso, supor-
to-me com estoicismo. E não apenas me suporto, como tenho 
prazer em estar comigo. Quase orgasmo. Por vezes, orgasmo, 
sim!); enfim, Senhor, entre o que vos devo e o que me deves, es-
pero algum troco. 

Já inocentado pela saudável prática filosófica, dirijo-me 
ao confessionário. Mas logo divina imagem me ofusca, absoluta-
mente sacra, que renova minha fé na humanidade e que acentua 
meu respeito pela criação divina. Há tanta sublimação naquele 
rosto que me ajoelho ao lado. O perfume que usa é amadeirado, 
sensual. Nem por arte do demônio eu resistiria. Peço licença, 
sento-me próximo, com respeitosa distância. O lugar é sagrado. 
Mas vou escorregando, aspirando, quase lhe roço a saia. Ela move 
os lábios em prece. A angelitude vestiu-se de carne. Minhas asas 
me sublimam. Ascendo-me. Acendo-me! A brisa primaveril nasce 
daquela boca. Tem aliança no dedo. Casada! Sempre alguém che-
ga primeiro. Como será ela em casa, na cama. Em suas pálpebras 
cerradas antevejo a penumbra do quarto. Ela e o marido. Deveria 
ser eu! Ela se desnuda. Me chama. Tem unhas que despertam 
meus instintos mais selvagens. Ajoelha-se ao lado da cama. Abre 
os braços. Me acaricia dos pés à cabeça. A boca carnuda lambe 
meu corpo. Desce pelo peito. Umedece meu umbigo. Benzo-me, 
buscando quebrar algemas da tentação. Olho para o altar. Peço 
forças. Santos são surdos? Por que não me ajudam? Irresistível 
não olhar para ela. Contrita, piedosa. São essas, quando se soltam, 
as melhores amantes. Santa Madalena, Santa Teresa d’Ávila etc. 
amem! Na penumbra do quarto, pacificam-se demônios. Ela me 
morde, delicada. Envolve-me com a língua, aquecendo-me com 
seu hálito quente. A temperatura sobe. Fogueira! Todos os meus 
pecados são queimados na acidez de seus sucos. Os pecados são 



23

expulsos de mim. Jorram. Purificado! Agora sou outro: leve e in-
ocente. Bem-aventurados os puros de coração. Ela permanece 
sentada, piedosa, lábios em prece, inocente dos meus pecados. 
Hipócrita! Sou crápula, indigno de desatar-lhe as sandálias. Que 
pés! Que pernas! Imagino-lhe as coxas. Morenas! Os delicados 
lábios em prece clamando por minha piedade, por minha bênção! 
Volto os olhos para o altar, para onde ela foge. Acompanho-a 
como marido zeloso que serei. Prometo. Fulmina-me, Senhor, 
que profano o templo com minha lascívia, já que não posso sujar 
os lençóis do quarto dela. 

Tenho alma de rato. Preciso me esconder dos olhos de 
Deus. Não encontro asas. 

Nem pecando Deus me vê. Não me encontra para re-
alizar a divina caridade de me fazer milionário, carrões e mansão. 
E marido de morena! Ah, Senhor, vamos negociar? Como serei 
bom! Prometo!

Ainda no corredor, a via-sacra mostra Jesus morto, por 
meus pecados, repousando a alma no colo das santas mulheres. 
Preciso dessa paz. Se Deus repousa nelas... Preciso procurá-las. 

Desço a General Câmara até a Sete de Setembro. Dobro 
à direita, sigo com olhos de rato, espreitando carnes. Atravesso o 
Mercado Público. O cheiro é forte. Salames eretos e frutas lasci-
vas; ervas e cereais; peixes e carnes secas: salivo quase vegetariano. 
Desvio do terminal, penetro pela Voluntários da Pátria. Vampiro. 
Próximo da Avenida Farrapos vejo a calçada como uma vitrina 
com frangas. A primeira não me deixa escolha. Subimos para o 
hotel de quinta. Na penumbra da portaria, o troglodita exige pag-
amento adiantado. Concordo. Dou uma nota de cinqüenta. Pode 
ficar com o troco. Ele sorri, dobra a nota, enfia no bolso. Respiro 
livre: falsa! No quarto, a branquela se despe. Tem cintura pro-
tuberante, gravidez recente. Feridas pelo corpo, varizes e estrias 
como rios num mapa amazônico. Boneca de cera. Tosse. Fecho 
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os olhos, apago a luz. Ela liga o taxímetro: Meia hora, benhê! Me 
chama com treinado amor: Vem, vamos fazê amor! Tem voz de 
catarrenta, o hálito de carniceira, o sotaque de colona com balaio 
às costas. Essa, nem urubu come! Em nada lembra Morena! E é 
de Morena o meu desespero! Morena, doce e culta; Morena apaix-
onada e ardente. Toda e unicamente minha. Morena me agasalha 
ao colo moreno. Sua carne é doce e terna; hálito de primavera 
florida. Seu corpo está iluminado pela tarde porto-alegrense à bei-
ra do Guaíba. O apartamento é cobertura na Bela Vista. A tarde 
se esconde para Morena brilhar como lua cheia. Acende estrelas 
em minha noite.

Ai, devagar, benzinho!
Cala a boca, bruaca!
Custo a reencontrar Morena. Fecho os olhos, aspiro o 

fedor de carne suada, rancenta, talvez podre. Morena é limpa, 
cheirosa. Deusa! Embriago-me dela. Por ela, me lanço às profun-
dezas desse inferno para me purificar, para fazer nascer asas de 
borboleta. Deus, como isso é bom!

Ai, benzinho, tu me machuca!
A voz é acinte: não tem o ritmo moreno. Sou obrigado 

a gritar cala a boca. E compassivo advirto: Se falares novamente, 
te arrebento.

Animal! ela responde. 
Dialogo com porradas. Faço plam! Ela faz ai!
No silêncio, ouço o choro. Morena chora de prazer: Va-

mos, amor, o céu nos espera. Sinto o vulcão irrompendo de mim, 
abre-se o céu e o inferno. Com porradas elas afrouxam. Anjos 
e demônios percorrem minhas veias, os canais secretores. Gri-
to. Grito. Grito: Morena! Meu grito ecoa pelo Universo. Ela me 
ouve, me chama.

Benhê!
Vou... Estou indo, amor. Agora!
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E a bruaca insiste em abrir a boca com cheiro de cu de 
velha: Tu tá me machucando, benhê! Vou gritá!

Grita que te arrebento!
Socorro!
Recomeço a bater, sem piedade. Tem mulher que gosta. 

Ela insiste no grito histérico. Soco-lhe o ventre. Ela, quase sem 
respirar, grita, como se eu a estivesse matando. Morena, discreta, 
se recolhe entre nuvens. 

Desgraçada, me fez perder Morena. Deixo o peso do 
punho emplastar seu nariz com sangue e ranho. Ela grita, grita, 
grita e eu bato mais, mais, mais. Então, o orgasmo se repete, exu-
berante. Bato pela última vez e ela se entrega, dócil. Sinto-me 
capaz de atravessar seu ventre com minha espada. Ela é Morena, 
calada e ferida, submissa a morrer de amor por mim. 

Ajeito-me nas roupas. Ela, apagada. Compassivo, sou as-
sim, jogo algumas moedas sobre a cama. Asas de borboleta, ten-
ho. O rato dorme, apaziguado. No espelho, encontro-me entre a 
ferrugem. Ajeito o último tufo de cabelos com o pente dos dedos. 
Lindo, sou! Lindo e romântico. Feliz, despeço-me. Jogo um beijo. 
Escarro para o lado. Ela, apaziguada, dorme. 

Ao abrir a porta, dois caras se jogam pra dentro, pra cima 
de mim. Venderei caro o meu couro. Eles não sabem que luto 
capoeira. Faço pose. Fingir pode ajudar. O mais forte dá uma gar-
galhada, me enche de perdigotos. Urra e solta o braço.

Acordo! 
Ratos sobre o rosto. Lambem o sangue que escorrera do 

nariz. Abro os olhos. O universo me esmaga; o big-bang me im-
plodiu. O esgoto escorre pelo meio-fio, sob meu rosto. O rato 
resiste, esmigalhado. Olho para o céu, penso no orgasmo estra-
tosférico que tivera: Morena, tenho asas de borboleta! Me espera, 
amor, vou te encontrar linda como a noite. Reinaremos sob o céu. 
Morena me cobre. Nenhuma luz no universo.
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O Pronto-Socorro é filial de Auschwitz. Esses gemidos 
próximos ainda me matam. Essa gente parece parir por meia dú-
zia de ossos quebrados, cortes abertos, torções. Ei, devagar com 
isso, doutor! Sabe que dói, não? Ele aperta alguma parte do que 
sobrou de mim: Dói? E acrescenta, caridoso: O que arde, cura; o 
que aperta solda ossos quebrados. Muitos, doutor? Algumas cos-
telas, o braço, o nariz. Sobrou alguma coisa inteira em mim? Nem 
a carteira de identidade. Filhos-da-puta: volto lá e acerto a deles. 
Vão ver. Não perdem por esperar meu trem negro. Pago-lhes pas-
sagens. Para o inferno. E a vagabundinha terá seu troco. 

Ei, devagar. Não sou um saco de batatas! 
Pareço o Michael Jackson, de tão branco. Pureza do ges-

so! Como Morena me reconhecerá, assim, múmia? Nem Morena, 
agora, me faria ter uma ereção. Ela existe? Onde estará? Pensar 
nela me acende fogo no peito, me renova a certeza de que, em 
algum lugar, ela me espera.

Entregam-me bebê aos cuidados da mamã. Ela chora e 
me enche o saco com reprimendas. As mesmas. Sei, mãe, que avi-
saste, mas cala a boca antes que minha cabeça exploda. Te amo, 
doce mãezinha, mas se não fechares essa boca desdentada ainda 
te mato!

Providencio a seguridade social. Afinal, o governo tá aí 
pra quê? Fui atropelado por duas jamantas de uma só vez, me 
justifico. Estou impossibilitado de trabalhar. Quando sair grana, 
pensarei na praia. Agora, sim; vou de mala e cuia. Água de coco 
com álcool. Por alguns meses terei vida fácil. Mas que merda, me 
dou conta: ainda é inverno! Nem moscas na praia nesta época; o 
vento é uma chatice; areia nos olhos; cheiro de peixe podre; con-
versa de marisqueiro com zé-da-obra.

Manietado pelo gesso, suporto dias e semanas do inverno 
porto-alegrense: frio e umidade. Não posso caminhar. Só dobrar 
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o corpo, coçar; tomar banho, mijar, coçar; sentar, corredor, mesa 
da cozinha, coçar; olhar a tevê, a calçada, coçar. Inferno! Não 
mereço isso, Pai! Por que me abandonaste? 

Mas nenhum céu se abre; nenhum inferno me engole. 
Asas atrofiadas. O rato sem banho fede.

Aprendo que céu é uma conta bancária com limite ines-
gotável; inferno é o gerente e o juro. Inferno, constato, é absoluto, 
universal e atemporal; céu é utopia morena. Isso aprendo entre 
impropérios e gemidos. Semanas depois volto ao hospital para 
tirar o gesso. Já não dói. Mas não tenho movimentos. Fisiotera-
pia, recomenda o médico. Lá vou, pela sombra, rengueando mais 
que cobra na areia quente. Uma fisioterapeuta bonita, eu desejava. 
Um negrão de dois metros me traumatiza. Não lembro com sau-
dade dos negrões. Homem não me faz a cabeça. Mulher me faz 
levantá-la, não agora!

Um dia esquecerás isso, consola o negrão com manoplas 
de aço. As dores não deixam esquecer, respondo. Psicológicas, 
afirma o sábio e isento técnico; uma merda, respondo. Sou quem 
sabe onde aperta o sapato. Mas passará, garante o troglotologista 
muito depois. Irrito-me, mas ufa! Afinal, não é que, intermináveis 
semanas depois, passou... passou mesmo! Uuuuufaaaaa! Voltaram 
minhas asas de borboleta. Flano por sonhos e projetos.

Um dia, caminhando pelo bairro, recebo tapinha nas 
costas, convite para churrasco. Sim, um candidato a vereador! 
Olho para o sujeito-manteiga e encontro alguma afinidade. Sou 
vendedor, de raciocínio rápido, que não deixa bola picando na 
área. Até de olhos vendados eu percebo mercadoria disponível e 
comprador potencial. Sorrio, tiete: Como o doutor está de cabo 
eleitoral neste bairro? Sai alguma bufufa? Ele me examina. Não 
posso perder a boquinha: Me anuncio como o publicitário do ano. 
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Repito minha marca Cocô-Cola: Ensaco merda e faço compra-
rem, garanto. Ele ri, agradecido pela comparação. Desculpo-me, 
cortês: Que é isso, doutor? Só quis dizer que a arte da venda dis-
pensa qualidade do produto e comprador voluntário. Tornou a 
rir: Quanto mais emendas, mais cagas fora do penico. Finjo não 
perceber sua arenga. Não é hora de combater por picuinhas. Pros-
sigo: Carece apenas fazer com que o eleitor descubra que precisa 
de um homem com a sua competência, honestidade e brio. Se o 
amigo não me negar a oportunidade, estaremos eleitos. Quantos 
votos o amigo espera neste bairro de merda? O que levo, se o 
doutor conseguir?

Ele topou. 
Insisto: Se conseguir o dobro?
Encontrei o saco plástico que precisava! Entrei imediata-

mente em campanha. Pus casaco e gravata comprados na Cáritas: 
o povo confia mais na aparência do que no histórico. Estudei 
sua proposta política. Melhor, cônscio de que o país precisa de 
reformas políticas, aperfeiçoei sua proposta, ainda que ele não 
soubesse, e visitei, como um anjo da guarda deveria visitar, cada 
lar do bairro pobre. Bati em portas de casa e de loja, abracei cam-
elô e mendigo. Tem título de eleitor? Se não, lhe arranjo um. Haja 
estômago para tanto cafezinho, chimarrão, suco de pacote, pas-
téis de vento, feijão com farinha: que sacrifícios não faço pelo 
meu deus? Preciso pedir taxa de insalubridade. Gritei aleluias em 
templos evangélicos e saudei meu pai-de-santo no terreiro Ogum-
megê. Entrei em centro espírita, negociei com padre e com pas-
tor. Contei tanta anedota que tive deslocamento de mandíbula, e 
ouvi tantas queixas que me senti madre Teresa de Calcutá. Tín-
hamos, enfim, uma campanha forte sustentada por promessas. E 
dinheiro. Esse, nem tanto. Mas sobravam beiradas, multiplicadas 
nas despesas que eu enjambrava e aplicava em fundos de bolsos. 
Meus, claro! Anunciei, com palavra de bispo: após a eleição, dez 
milhões de empregos; fome zero; posto de saúde com medica-
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mentos gratuitos; posto policial em cada quarteirão; asfalto em 
todas as ruas e linha de lotação com final de semana grátis. Seria o 
primeiro vereador cem por cento ético: Conosco no governo, os 
curruptos serão perseguidos, processados, cassados sem direito à 
renúncia e, se preciso, exterminados. 

No dia do pega-pra-capar, consegui fazer boca-de-urna 
em dois lugares ao mesmo tempo. Estava mais do que confiante, 
embora devesse grana para cada voto de última hora. O doutor 
cansado, abatido, desanimado. Enfim, fodido! 

Encerrado o pleito democrático e honesto, como sempre, 
afundei no sono, curtindo um porre de amaciar casco de tartaru-
ga. Afinal, era um trabalhador novamente desempregado. No dia 
seguinte à apuração, bateram forte na minha porta. Gritei com a 
mãe, mas ela não respondeu. Tinha ido confiar sua fé ao bicheiro 
da esquina. Bateram novamente, mais forte. Gritei, de novo: Vai 
derrubar essa porta, porra! Fui abrir. Reconheci os gorilas que fa-
ziam segurança para o meu candidato: O doutor mandou te bus-
car. Temi, pensando na porta dos fundos. Chaveada, porra! O que 
queria o homem? Já fiz mais do que o mandado! Vem!, ordenaram 
os cupinchas, com caras estranhas. Fui para o calvário. Ele me fez 
sentar, mandou trazer uísque. Pensei, se for paraguaio é tortura. 
Desconfiei daquele tratamento como se eu fosse Deus. Não era! 
Era apenas o melhor vendedor do mundo. Vendera merda e dera 
cagada, com certeza. Por fim, ele abriu a boca: Ensacas merda... 
não me esqueci. Vacilei: Que é isso, doutor? Fiz o que pude. Não 
tenho culpa se essa gentinha de merda não cumpre promessas de 
votar no senhor. Me explicou: Fiz cinco vezes mais votos, lá na 
vila, do que esperava. E por isso estamos eleitos! 

Aleluia! Aleluia! Aleeeluuuiaaa! Adorei o estamos!...
Vens trabalhar comigo!
Abriram-se as portas do céu. Deus até que enfim me sor-

ria. 
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Meu homem eleito olhava para a janela, o morro distante, 
o pôr-do-sol, a Assembléia, o Palácio do Governo... Repetia com 
olhinhos de comprador de loteria esportiva: Ainda chego lá... Juro 
que vi em seus olhos os traços egípcios do Palácio da Alvorada. 
Ou eram nos meus?... 

Viva a política brasileira! Sou um homem rengo, empr-
egado, com secretária, mesa, casaco e gravata. Tão imprescindível 
quanto batata-palha: não serve para nada, mas está em todas. Re-
speitam-me. Ajudo a escrever discursos faustosos. E, sobretudo, 
entre abraços, cafezinhos, cartões, vou enrolando os eleitores que 
vêm, todos os dias, cobrar as promessas de campanha. Mostro-
lhes cópias dos projetos-de-lei que o nobre e valoroso vereador 
apresentou (um: o nome do seu pai a uma rua de periferia) ou 
apresentará (quase todos) à Câmara de Vereadores da Capital. 
Acuso os votos contrários nas discussões em plenário. Dou nome 
aos inimigos. Instilo ódio aos boicotadores. Para mudar isso, 
explico, só se ele for eleito deputado estadual, federal ou sena-
dor. Coisa boa é ver a confiança estampada nas faces felizes dos 
eleitores. Comem merda e sorriem satisfeitos. Ainda vamos longe. 
Haja saco plástico!...

Jogo-me para trás na cadeira giratória. Acendo o charuto 
(passei a fumar! Agora posso), e penso em Morena. Ela se orgul-
haria de mim.

Surpresa! Olha quem vem entrando! Não tem asas, mas 
levita. Algo em mim também levita, instantâneo. Penso em deses-
pero.

Oi, amor, cansado de trabalhar? Enxugo o suor com o 
antebraço, ajeito a gravata. Ela vem de beiços úmidos. Superiores 
e inferiores (imagino). Transpira sensualidade. Sinto todos os pê-
los arrepiados. Essa mulher tem corrente elétrica nos olhos. 

Amou-me à primeira vista. Eu, atrás da escrivaninha, a 
esconder a perna renga. 
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Antes de sair, me alertou: Tem dentista de graça na Câ-
mara. Vê se arruma esses morde-mordes. Cobri imediatamente a 
boca com a mão aberta. Perguntei-lhe: me quer para comer milho? 
Sorri com os olhos, que é o melhor e mais convincente sorriso. 
Ela também. Saiu, vencida. Deixou seu cartão sobre minha mesa: 
Entregue esta circular ao vereador!

Era a nova secretária do Presidente da Câmara.
O telefone rasgou-me o sono. Um fio de baba escorria-

me pelo queixo, descia à gravata, manchava a braguilha.
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Capítulo 3

Ar condicionado, jornal diário, cafezinho; telefone grá-
tis, papo furado, cafezinho; jogos no computador, charuto (ode-
io, mas dá charme), cafezinho; mulheres, amigos... Amigos?! E 
cafezinho; eleitores, eleitores, eleitores: que chatice. Porra! Não se 
mancam? Pensam que não se tem o que fazer aqui? Confundem 
essa nobre Casa do Povo com o rancho da mãe Joana.

Duas vezes ao dia visito Morena; ela finge me ignorar. 
Percebo. A arte da venda está na permanência da marca: Cocô-
Cola, ah! Não sou merda. Ela há de querer ter um "eu" com 
ela. Afinal, sou o melhor vendedor da terra e o feio mais bonito 
do mundo. Insisto: você precisa experimentar! Dois por um: um 
gênio genial e um macho de qualidade. Ela ri, balança o ombro 
com desdém. Sorrio e saio: é preciso deixar espaço para a sau-
dade. À tarde, voltarei.

Pelo corredor, o tique-taque de meus passos irregulares. 
Isso não será problema: o rei também é manco e traça as atrizes. 
Crio alguns gestos, como o da mão empalmada à testa, retirando 
para quem encontro, em respeito servil, o chapéu que não uso. 
Passaram a me tratar por doutor. Sorrio creme dental. Tenho 
agora dentes. Todos! Odontólogo gratuito, aqui. O povo lá fora, 
sífu! Noutro dia, fiz checápi. Inteiro. Da cabeça para baixo; do 
buraco para cima. Estou oquêi! Mais tesudo que guri. Odiei o 
procto... (ginecologista de veado!). 

Ao dobrar no corredor, puxaram-me pelo braço. Antes 
de reagir, examinarei o sujeito: não gosto de pegajosos. Mas vá 
que seja o Presidente da Casa me pedindo algum conselho! Ah, é 
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a presidenta do Clube das Mães da Vila Qualquer Coisa. Honra! 
Beijos (essa mulherada gruda mais que merda de cachorro em 
sola de sapato: Cocô-Cola!). Ao que devemos essa visita, querida? 
Ah, um aparelho de vídeo e uma tevê para o lar das crianças car-
entes... Nobre, isso! Sim, sem dúvida, nosso magnânimo vereador 
fará o possível. Ainda hoje trataremos disso. Acompanha-me 
num cafezinho? Tem pressa? Perderá o ônibus? Ó, pena! Vá com 
Deus! Antes da sala, um picadinho de papel dorme na lixeira. Se 
o doutor fosse atender todos os pedidos, consumiria cinqüenta 
salários dos dele, mais os vinte porcento que leva do meu.

Mais cafezinho. Sexo dos anjos; mulheres na Playboy; es-
cândalo no Congresso. Que mesmice! 

No plenário discutem o próximo Carnaval. Pão e circo: 
bumbum e bum-bum anestesiam consciências enquanto capim 
no bucho, churrasco de gato e cachaça braba acalmam a manada. 
Viva o povo brasileiro! 

À noite, carro à disposição para representar o vereador 
na reunião da Associação dos Moradores na Vila Deus me Livre. 
Senhores moradores, vocês que são humildes, trabalhadores 
e honestos, precisam realmente lutar por vossos direitos e pela 
qualidade de vida nesse mui leal e valoroso bairro. E nosso vere-
ador, por absoluto dever, gratidão e generosidade está ao lado 
de vocês nessa luta. Se tivermos união e um representante forte, 
vossas reivindicações – que também são as nossas – serão, sim, 
atendidas. Nosso vereador se oferece para, como honra inaudita, 
representá-los. Não obstante, (puta merda, como falo bem!) para 
um projeto alcançar seus magnos objetivos, precisa ser consis-
tente, bem-estruturado, justificado, elaborado com propriedade, 
sustentado pela razão e com números precisos. Se não, será ob-
struído nos canais burocráticos, volta à estaca zero; enfim, caduca 
por má apresentação (faço pausa para aplausos, mas, estúpidos, 
não aproveitam). Para evitar isso, nosso edil contratou empresa 
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idônea, com experiência no setor, para elaborar, segundo as nor-
mas legais, o melhor projeto para nossa comunidade. Essa empre-
sa tem, dentro da máquina pública, agentes prestativos que nos 
podem facilitar os trâmites burocráticos. Não percamos tempo. 
Nosso amado vereador e sua equipe, à qual tenho a honra de 
presidir, já conseguiram o terreno da prefeitura (que sorte termos 
descoberto a área que já havia sido destinada). A construção do 
imóvel corre por conta da comunidade. Mas não esquentem a 
cabeça: nosso vereador se propõe, como forma de retribuir os 
votos aqui recebidos, conseguir a metade do custo desse orça-
mento que aqui trago para aprovação de vocês, com a justificativa 
técnica, desse projeto arquitetônico, já com o laudo final para que, 
após tantos anos de vãs reivindicações, sem que nenhum outro 
vereador tenha lhes manifestado igual apreço, o projeto seja final-
mente protocolado (Agora, sim, vêm os aplausos. Claro, eu com-
ecei). Que todos examinem, discutam e aprovem, se estiverem de 
acordo. E... então?... Então!... Como ninguém apresenta objeção 
(é preciso não lhes dar tempo), sugiro que aprovemos por una-
nimidade, por aclamação. Isso, por aclamação! Vamos ver: quem 
estiver contra o futuro promissor dessa comunidade – inimigo, 
melhor dizendo –, que levante a mão. (Conto até crianças de colo 
que não puderam levantar as mãozinhas.) Como ninguém con-
fere, dou por aprovado. Obrigado, amigos. Obrigado, sois pro-
gressistas. E generosos.

Sim, sim! Formaremos uma comissão fiscalizadora, pois, 
onde entra dinheiro, sempre aparece o salafrário. É preciso vigiar 
o galinheiro. Não! Não! Nada contra vossas honradas esposas e 
filhas. Mas, como ia dizendo, o nosso mui leal vereador quer abso-
luta transparência, por isso oferece um contador de sua extrema 
confiança. Sem custo para a comunidade, é claro! Quem mais se 
apresenta para tão espinhosa comissão? Sei que ela exigirá sacrifí-
cio, doação de tempo, renúncia à família, ao futebol e à sinuca, e 
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que não será remunerada! Renúncia de horas de sono em prol de 
muitas e cansativas reuniões. Ninguém? Bem, daremos um jeito 
no devido tempo. Ou posso representá-los...

Aprovada a merda, ensaco tudo. A comissão da empresa 
de engenharia será muito boa. Além, é claro, de o custo total estar 
embutido nos cinqüenta por cento que a comunidade pagará. O 
vereador fica com a fama. Eu, com parte do troco. 

Agora música para comemorar nossa entrada em um 
novo milênio. E cerveja. E arroz-de-carreteiro, tomate e cebola. 
Ah, Caco Antíbes!... De quebra, a simpatia da passista. Como re-
bola essa negrinha. Que bunda. Veneno nos olhos e o demônio 
no corpo. O que fazes, garota? Doméstica! Isso não é profissão 
digna da tua pessoa. Vamos ver algum lugar na Câmara ou um 
emprego de secretária. Gostarias? Falas alguma língua? O portu-
guês (e bota mal, porra!). Que pena! Manjas computadores? Só 
joguinho!? Eu também! Essa praga vicia. Estudas? Tens que faz-
er um esforço. Só com a Educação Infantil não poderás clinicar 
nem em prostíbulo de classe média. Ah? Esquece essa palavra! 
Fazer cafezinho, sabes? Lógico, se aprende fácil o gosto de cada 
um. Portanto, precisamos conversar mais. Acho que resolvo o teu 
problema (e o meu). O que vais fazer hoje? Topas? Pena!

Pensa, garota, em vestidos novos, grana no bolso, quem 
sabe um apartamento interessante? É preciso ter ambição na vida. 
Já tomaste vinho importado?

Pensa, garota: não percas o teu bilhete premiado!
Topas? Garota inteligente!
Este prato é francês, chiquérrimo! Melhor que feijão, ar-

roz. Preferes um carreteiro? (Isso quando se tem grana para a 
carne, né? O custo de vida está pelos olhos da cara! Caro, isso? 
Pra mim é mingau! Eu te ensino a ganhar a vida com facilidade. 
Queres aprender, mudar? Serás deusa, gatinha!

Faceirinha a menina. Embriagada, ri às gargalhadas de 
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qualquer imbecilidade que digo. Está pronta. Garçom, a conta. 
Peço nota, deixo gorjeta de 1%. Direto para Ipanema, um motel 
fino. Ela continua rindo, à-toa. Champanha. Devagar, precisas es-
tar em condições para o amor, gatinha assanhada. Ela mia. Dou 
a primeira, a segunda em seguida. Uauuu! O que ela faz com o 
corpo. Profissional. Não gosto de puta. Mais devagar, guria. A 
mulher tem que ser um pouco recatada. Não! Isso não! Pára de 
rir, idiota. Porra, tenho que bater para acalmar essa galinha. Cala-
te, bruaca!

Foi difícil botar ela no carro; mais difícil, fazê-la descer, 
na vila. Fácil abrir sua bolsa e reaver meu cartão de visita. Como 
vou explicar esse sangue no banco. Dirijo em silêncio. Ela acorda, 
pergunta onde estamos. Quer um cigarro. Digo que o meu termi-
nou. Que becos fodidos! Merda! Como podem morar assim? No 
beco, carro não entra! E se me assaltam? Não posso me arriscar. 
A política brasileira precisa de gente como eu: viva!

Deixo-a sentada no cordão da calçada de uma rua 
qualquer próxima de algum lugar que não sei onde. Que o diabo a 
leve. Que caridade fiz, mostrando à bêbada as portas do Paradise 
Motel! Acendo o cigarro, acelero mais. Preciso escapar dessa dro-
ga de vila. A prefeitura precisa asfaltar essas ruas, canalizar esse 
esgoto a céu aberto. Tenho que pensar nisso. Pode render. Esse 
povo vive como rato. Quem tem asas de borboleta, como eu, se 
manda daqui. De preferência, vivo. Me proteja, Senhor! 

Haja saco para essa rotina. Ninguém aqui faz nada. No 
entanto, o mundo se move. Trabalho ideal: paquerar Morena. 
Mais cafezinho, atender telefone, levar correspondência; receber 
uns chatos, ler jornal, cafezinho; banheiro, pensar em Morena, 
correr à sua sala. Aceitar cafezinho, esperar o momento, dar o 
bote. Que jogo de cena! Gianecchini, te cuida! Merda. Morena 
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tem bom gosto: não assiste telenovela. Ignora o gostosão. Cadela! 
Transa com todos os grandões da Câmara. Será por que fui man-
co? Disfarço bem, agora. Comprei solado ortopédico de cinco 
centímetros para o pé esquerdo. Ela sorri. Ou melhor, ri de mim. 
Ainda lhe arrebento a cara. Ficará tão feia que me achará lucro em 
sua contabilidade. Esnobarei. Assovio: amanhã de manhã, vou 
pedir o café pra nós dois, te fazer um carinho e depois... Ela ouve, 
dá atenção por segundos. Sorri. Ou melhor, ri de mim. O tele-
fone toca. Troca de canal, sorrindo: dentes brancos para minha 
carne. Sirva-se, digo-lhe à socapa. Continua rindo. Ouso: Ganhei 
dois ingressos para um show no Rosa Púrpura. Sexta, à noite. 
Cantora negra, voz mais sensual que a minha quando sussurro 
teu nome no meu banheiro. Ela se volta, cabelos esvoaçantes 
(deve usar o último shampoo anunciado na tevê), abre a boca tão 
suavemente (Sorriso, ah!) que me dá tempo para enlouquecer e 
me curar. Ouço-lhe a voz melíflua: Conheces o bar? Minto que 
sim. Ela responde: Sempre tive vontade ver esse bar por dentro. 
Penso: como essas mulheres são falsas! Sei que ela conhece tudo 
da noite. Cada noite com um homem diferente, com certeza. Tem 
mais quilômetros rodados com camisinha do que eu fechado em 
banheiro com revista de mulher pelada.

Não! Não! Não! Não acredito. Ela topou!
Santa! Divina! Minha deusa!
Uuuuuaaaaaaúuúúúúúú!
Hoje, sim, irei às compras. Afinal, azar da minha mãe 

com seus remédios. Preciso investir no amor. Camisa de seda e 
calça em loja chiquê de Shopping; perfume Calvin Klein e sapatos 
italianos da Voluntários; o cabeleireiro deu um jeito nos tufos lat-
erais; rosto barbeado: Te cuida, Leonardo Di Caprio. Se a Gisele 
me vê, tu danças! 

A fera atacará esta noite. Ela topou! Ela topou! Minha 
santa!
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Durante a tarde, ligo-lhe várias vezes: É de verdade? 
Ainda não acredito. Que me importa o seu passado? Ten-

ho asas de borboleta, isento de ciúme e preconceitos. Sou capaz 
de perdoar as noites que passou com o presidente da Câmara, 
com os secretários, com o ascensorista, com a arquibancada in-
teira do Estádio Olímpico. Viva o amor!

Sem asas de borboleta, o dia não passa. No gabinete, to-
dos já sabem. Lógico que eu espalharia: fama de comedor e de 
rico, ainda que falsas, ajuda na elevação do homem. Sou o maior 
vendedor do mundo! Às vezes, menosprezo minhas qualidades. 
Ela topou! Aleluia! Não levei nem três anos para conquistá-la.

Quero buscá-la em casa, mas o carro está à disposição 
do secretário do vereador. Porra! Quando a gente precisa, essa 
camarilha falha. Políticos são assim. Ligo para minha deusa. Ela 
entende. Tem carro! Que eu vá direto; Chegará à meia-noite. Mes-
mo que ela chegasse numa abóbora, não seria menos bonita. E 
ainda que fosse daqui a mil anos, eu a esperaria. O amor tem essa 
força.
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Capítulo 4

Dez da noite, o primeiro orgasmo. Nervosíssimo; onze, 
já tomei alguns uísques; meia-noite, tenho que fechar olhos e 
respirar como iogue para não morrer: tensão e adrenalina. Bar 
lotado, gente estranha! Sou rei numa mesa de quatro lugares: a 
plebe acotovela-se. A penumbra garante que os feios pareçam 
menos feios. O garçom me olha atravessado. Morena atrasa. Mul-
heres gostam disso. O garçom pergunta se vem mais gente. Porra! 
Charme de noiva, explico! Peço paciência. Se ela não aparecer 
em seguida, decido, vou embora e a deixo aqui. Lamentará o que 
perdeu. Broda-se!

Uma da manhã. Nada! Duas horas: nem sinal da vagabun-
da. Não me sabia tão fraco para a bebida. Já não distingo rostos na 
sombra. O garçom, sem pedir licença, acomoda gente em minha 
mesa. As asas de borboleta continuam palpitantes: a espera tem 
doloridos espinhos de dúvida. Quem disse isso? O rato acorda so-
bre a mesa: A cretina demora demais. Afio dentes; aponto unhas. 
ETs puxam conversa. Meu ritmo labial é para Morena. O garçom 
disfarça o riso: Te deram o cano, doutor! À puta que te pariu, sa-
lário mínimo.

Quase três e nada. Desperto do cochilo sobre a mesa, 
quando anunciam o show da cantora. Negra. Só para isso servem 
as negras. Ou para prostitutas. E negro, pra jogador de futebol 
ou pra bandido. Odeio negros. Bocejo. Mas que corpo tem essa 
negra! Para jogador de futebol não serve. Se bem!... Daria bola 
pra mim? Um fio de baba me escorre do queixo. Ela abre a boca 
e os dentes extremamente brancos me comem vivo. Canta olhan-
do para um e para outro, como se cantasse para todos. Até para 
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mim, canta. Estremeço. O uísque me deixa assim, ruflando asas. 
Já disse? Sou rato com asas de borboleta! Estremeço quando ela 
volta a me olhar. Olhos negros fixos. Em mim! Relembro More-
na, atrasadíssima. Faço discreto sinal. A diva me olha, de novo, de 
novo e de novo e; E olha para todos, um por um, cada vez menos; 
E olha para mim, cada vez mais. Odeio negra. Principalmente, 
quando distante dos meus braços. Ela sorri. Sorriu! Para mim, ela 
sorriu. Gente, ela sorriu para mim! Pra mim! Acabo de acordar 
definitivamente. Mais sóbrio e teso do que preso. Ih, rimou. O 
amor me faz poeta.

Passo as mãos sobre os olhos. Poeticamente, cerro-os. 
Apago a morena. Ao abri-los, encontro Morena, a deusa africana 
me olhando e sorrindo, triste ao embalo de bolero meloso, do-
lorido: Besame... besame mucho!... que tengo miedo, muy miedo 
de perderte otra vez... Aponto-me. Ela percebe. Juro que a vejo 
com lágrimas nos olhos. Esmeraldas! Joalheiro, sou! Se ela pro-
cura o amor, de mesa em mesa, todas as noites, acaba por ti-
rar a sorte grande. Ousado, aponto com dedos insistentes para o 
amado perfeito: Estou aqui, ó. Mostro a única cadeira vazia. Ela 
cerra, discretamente, os olhos, e diz sim com delicado movimento 
da cabeça. Orgasmo! Sopra-me ardente beijo. Arde meu coração. 
Queima. Hoje teremos rato chamuscado. Morena bem passada.

Mais vinte minutos e ela anuncia o intervalo. Taquicar-
dia! Não pode ser. Isso nunca aconteceu antes. Sim, sonho! Bebe 
água. Agradece aos músicos. Caminha pela lateral, vem! Mentira, 
isso! Tento recuperar Morena: a filha-da-puta sacaneou! Mulheres 
são falsas, cínicas, merecem se foder! Prostitutas. Mulher a gente 
tem que usar, abusar e largar. Não merecem outra. As negras são 
piores!

Na luz, será ela realmente linda? Essa hora, nessa penum-
bra, qualquer vagabunda é Naomy Campbell.

Ah!
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Yes! Please! Sit down! Aí lembro que cavalheiros se levan-
tam à aproximação das damas, puxam a cadeira. Levanto rápido, 
mas ela já sentara. Sorri. Chama o garçom: Champanha! Prosti-
tuta, já pede o mais caro. Lógico, armação com a casa. Ela que 
pague! O garçom não se faz de rogado. Idiota, mando incluir na 
minha conta. Ela recusa: costuma pagar o que bebe. Ah! Morena 
é deusa. Com dignidade e grana! Estou amando.

Só acredito na igualdade de direito das mulheres quando 
pagam as contas nos restaurantes. De preferência, a minha tam-
bém. Não vejo isso como humilhação. São séculos de opressão 
masculina. Que se vinguem dessa opressão e nos humilhem em 
dólares!

O que fazes, pergunta, com voz rouca de arrepiar ou-
vidos. Não! Com voz de madrugada de luna llena. O uísque me 
queima a alma de rato. Quase digo: vereador; mas, por ela, minhas 
asas ruflam sinceras: sou secretário de comunicação do Aristo-
baldo Arquimedes da Silva, futuro presidente da nobre Câmara 
Municipal de Vereadores. Prazer, e ela estende o longo braço. To-
co-lhe a pele suave como peito de mãe. Não os atuais da minha! 
Você canta bem demais. Profissional? Não, amadora! Ouso: Me 
ame, então! Sou médica, isso aqui é apenas hobby.

Deus, que esnobismo! Imagino-me no lugar dela: estaria 
no Rio de Janeiro, na Globo. Nova Iorque, Paris. Ah! Ela conti-
nua sorrindo, acendendo sol em minha noite de eterna busca de 
Morena. É ela, tenho a mais absoluta certeza. Deus olhou para 
baixo, uma vez na eternidade. É, sim, ela, Morena, minha morena! 
Canto-lhe uma canção inédita, desafinada. Que ritmo é esse, per-
gunta, sorrindo piedosa. Respondo: morenaria. Acabo de criar. Se 
eu fosse baiano, explodiria no próximo verão. Mas branco, aqui. 
Não ganharei nem para o fumo. Nem que usasse bombacha! 

Me interrompe:
Espera-me na saída?
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Ah? Quê? Verdade? Brincas comigo?
Ela sorri e se desculpa, em sussurros. Precisa voltar para 

o palco.
Se Morena chegar agora, mando-a às favas. Minha more-

na, de tanto esperar, bronzeou-se demais. Adoro negra; amo ne-
gra; que cor fascinante, que povo maravilhoso, musical, sensual. 
O Brasil é o melhor pedaço da África. Nesse momento, teria or-
gasmo revendo o Fio Maravilha e a torcida do Flamengo. Que 
adjetivos poderia usar que me acalmassem o peito? Vulcão? Tara? 
Desespero? 

Borboletear! Sim: borboleteando fico. Peço mais cham-
panha. Preciso resistir ao sono. Farfalho asas... 

Canto com ela, embriagado com tesão e musicalidade. 
Acho que serei seu empresário. Vendo até... Não! Não posso dizer 
assim. Preciso cuidar do que falo com ela. Médica: precisa cuidar 
do meu falo.

A partir dela, os garçons me são demasiadamente solíci-
tos. Puxa-sacos, diria! Deve ser ordem divina. Em cada intervalo, 
ela vem e me oferece lábios carnudos. Entendo, agora, a alma 
portuguesa. Que feitiço fez essa mulher? Ela não liga para o meu 
mancar. Dança comigo a música mecânica, country: é mais alta. 
Tenho o coração reto: sou puro, disse-lhe. Ela diz, com chispas no 
olhar: És tudo o que desejo. Em meus olhos, ela acende o cigarro. 
A fumaça a envolve em doce mistério. Morena é uma deusa que 
desceu à terra, em Shangri-lá. Sou monge bundista.

Volta ao palco. Apupos da plebe. Sua voz é acalanto. Son-
ho: o paraíso existe; o amor é lindo! Peles como a nossa excitam 
os deuses, chocam os invejosos que passam, me batem no ombro: 
Tá bem na foto, hein garanhão! Sou rato com asas poéticas, sinto-
lhe a voz me acariciando a alma. Canta para mim. Só para mim. A 
letra diz que amar é ver o raiar do dia, depois de uma noite azul 
nos braços do seu deus. 
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Serei compassivo!
Uma eternidade depois, volta. Senta ao meu lado, sor-

rindo divina. Ponho a mão em suas pernas, grossas, macias. Me 
enlouquece esta negra. Todos nos olham. Tenho o peito estufado: 
sou o bom! Sou o melhor vendedor do mundo: troquei a carne de 
segunda por um filé mignon bem passado... Propaganda demais 
causará inveja aos medíocres. Sinto que rompo panos e arrebento 
o fecho. É o rompimento do casulo: nunca mais rato. Somente 
borboleta. Ela pede, por favor, sejamos discretos. 

Novamente é dia raiando. Vamos embora. Todos a abra-
çam, com beijos discretos: Boa sorte! 

Convido-a para o motel. Menstruei, diz, com naturali-
dade de médica. Faz mal, pergunto? Ela responde: Digamos... é 
desconfortável! Concordo. Que pena, digo, esfregando-me em 
sua bunda, recostado ao carro. Ela me repreende: Tenha modos! 
Mas sinto que se entrega. Digo: E assim, não dá? Ela diz, talvez. 

Paramos o carro em frente ao edifício onde mora. Me 
convida a acompanhá-la: Só até o corredor! Aceito. Ela tira os sa-
patos: Para não acordar ninguém. Discreta. Santa! Caminha lento. 
O minuteiro desliga. Então me agarra no corredor. 

Beijos comoventes. Boca perfeita para minha boca. Lín-
gua macia cozida em panela de pressão. Encho as mãos com seus 
seios pequenos. Nojento, diz, segurando minha mão que descia 
fogosa. Do bolso, saca a arma: só com camisinha! Vira-se de cos-
tas. Levanta a saia, diz: Deixo assim só por que estou te amando. 
Afasto para o lado a calcinha de seda. O medo de alguém abrir a 
porta, acender a luz, faz tudo mais excitante. De pescoço virado, 
contorcionismo de bailarina, me beija. Que boca! Que lábios! Que 
língua!

Tenho vontade de gritar e ela faz psiu, amor. O big-bang 
explode no corredor do edifício na João Pessoa. Ela parece pas-
sista, tanto rebola. É doutora; eu, anal-fabeto. Leio em Braille.
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E na nobre Casa do Povo tudo continua como antes: 
ar condicionado, jornal diário, cafezinho. Em termos: cafezinho, 
telefone grátis (ligo várias vezes por dia para dizer: Oi, amor, que 
saudade! E ouvir sua voz de mel, levemente enrouquecida, me 
anunciando estrelas em plena tarde. Hoje, ela não atende. Acho 
que enlouqueço. Talvez esteja em atendimento no consultório).

Resisto no expediente: jogos no computador, cigarros, 
cafezinho; mulheres: todos debocham de minha cara de prima-
vera. O amor dispensa cirurgia plástica. Imagina, então, quando 
estiver com aquele mulherão num motel. Mas ela é divina, apesar 
de negra. Não é como a maioria dessas por aí. Talvez porque ten-
ha estudado. Valoriza o corpo, a saúde. Disse que só transa com 
camisinha. Previdente. Cafezinho, jornal, recados; funcionários 
públicos, cafezinho, eleitores. Como vai a Pérola Negra?, me per-
guntam a toda hora. Cafezinho, fugas do expediente (hoje iniciei 
na academia: preciso estar em forma para a viagem interplanetária. 
Anuncia-se temporada de furacões!).

Insisto no telefone: canta pra mim, amor, canta: Morena 
flor / morena flor / me dá um pouquinho / do teu amor. Quase 
entro pelo fio, atravesso dimensões. Lágrimas nos olhos e cora-
ção em chamas. É big-bang duas vezes ao dia no banheiro da 
Câmara.

Quem tem uma mulher destas, abre qualquer porta. 
Cartão de visita para um empreendedor. Prenuncio o lançamento 
de minha candidatura quando me apresentar ao lado dela na próx-
ima convenção do partido.

O rato já não jaz adormecido. Sonha acordado com asas 
de borboleta. Espero a primeira noite de um homem.
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O vereador começou a campanha para deputado estadual. 
Insisti, senado, direto. Pediu calma. Vamos degrau por degrau. Já 
comecei a campanha. Ninguém lembra das promessas anteriores. 
Repetir ad infinitum é regra número um da publicidade: Cocô-
Cola! Cocô-Cola! Cocô-Cola! Pedi que me nomeasse tesoureiro 
da campanha, tenho trunfos na manga. Ele aceitou. Agora, sim, 
casa em Ipanema, Mercedes na garagem. Salve o caixa 2. Uma 
grande empresa tem projeto em cima da área verde. Prometemos 
apoio integral. Soltaram a bufufa.

Amanhã é sexta-feira, dia de festa. Morena poderia ser 
Morena. Ligando agora para o Gianecchini dos pampas. Ela, 
desesperada de amor, me entregando corpo e carteira; eu a aten-
deria, comiserado. 

Olho para o gênio no espelho do banheiro: Maravilhoso! 
És lindo! Demais!

Às dezessete e trinta, todos saem. Desesperado, não re-
sisto.

Insisto no celular da Pérola Negra. Chama. Chama. 
Atende, amor!
Ela não atende. Enlouqueço.
Mal passo em casa. Banho e roupa nova. Táxi até a boate. 

Uma espera feito era geológica, oceano de dúvidas, continentes 
de angústias, o nada entre galáxias. O corno do garçom sorri. Ri, 
diacho, ao me entregar o bilhete. Abro: Oh, amor! Caridosa alma 
que me ordena gastar à vontade! Hoje é seu aniversário. E eu não 
trouxe presente. Salvo eu, presente!

Apagam-se as luzes do pequeno palco. Anunciam Pérola 
Negra. Como não a vi entrar? Ela surge, divina, negra no fundo 
negro, plumas sobre o ventre, quase nua. O faniquito é geral. Ho-
mens e mulheres deliram. Jogam rosas para ela. O ciúme é punhal 
no peito dos apaixonados. Dividir a mulher com olhos alheios é 
loucura. Assim que a tiver conquistado, ponho freios na égua. 
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A fumaça a envolve em doce mistério. Sua voz é acalanto, 
abre as portas do templo de Morfeu. Sonho. 

Em cada intervalo musical, ela me joga um beijo. Tenho 
fome de seus lábios carnudos. Todos me olham, dividindo inveja 
e admiração.

Estufo o peito: sou o bom! Sou o melhor vendedor do 
mundo: vendi-me filé mignon e comerei camarão à baiana. 

Penso no checápi na Câmara de Vereadores: meu coração 
taquicárdico ameaça. Ainda sinto o arrepio daquele dedo médico. 

Ao final da noite, quando sinto que penetrarei no Jardim 
do Éden, ela me diz que tem plantão no hospital. Saiu apenas 
para cumprir o compromisso com seu público. Tem um colega 
que a substituiu. Nos encontraremos amanhã, promete? Prometo! 
Recebe os cumprimentos, buquê de flores, abraços demais para 
meu ciúme. Mas precisa sair, que a desculpem. Finalmente, me 
dá um beijo, um longo e erótico beijo, que aplaudem, e sai a mil. 
Manda pendurar minha conta em seu nome. Deusa!

Passo o dia em êxtase: sou o mais perfeito aprendiz do 
mundo. E o mais impaciente dos homens: Sísifo empurrando o 
ponteiro dos minutos. O das horas pesa demais, paralisa o mundo.

Mas, como tudo tem seu tempo na economia universal, 
a demorada dezoito horas chega. Pego o casaco e, na porta, ouço 
o vereador me chamando: reunião, hoje, na minha casa: tratar da 
próxima campanha. 

Fiquei pálido. O que foi? O que está sentindo. Eu mal 
respirava. Disse que estava passando mal, que tinha hora no médi-
co. Mas prometi: Pode contar comigo no que planejarem! Ando 
com algumas idéias mágicas. Lembrei-o que ensaco... Não gostou! 
Nem eu. O farão sem mim? Pena!

Corri para a loja do shopping: novas camisas de seda, 
calças Pierre Cardin, mais sapatos italianos. Um cinto de croco-
dilo. Outra corrente de ouro. No cartão, da campanha, claro!
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Entrei e saí voando de casa. A mãe me desconheceu ar-
tista de cinema. Queixou-se de estar com pressão alta, quem sabe, 
pediu, eu a levasse ao posto de saúde. Dei dinheiro para o táxi: 
Não dá, mãe, tenho uma entrevista no céu.

Espero Morena na porta do edifício. 
Vem com lábios ardentes, enchendo-me de beijos. As 

pessoas nos olham. A inveja é ácido corroendo as entranhas do 
invejoso. Fodam-se! E olham para sua bunda, seus seios, seu ros-
to maravilhoso. Incrédulos. Caminhamos entre olhares cúpidos. 
Provocam: A deusa e o monstro? Ainda quebro a cara de um 
desses filhos-da-puta. Não respeitam um homem e sua mulher!

Em vez do cinema, ela preferiu o Bar do Beto. Entramos, 
saudados por turma eufórica. Me apresentou: Meu gato! Quase 
miei. Apertaram cadeiras e nos fizeram sentar. Quem tem essa 
mulher, abre qualquer porta. Serei rei com tal cartão de visita. 

Eu, senhor dos olhares, sinto-me um deus grego. A con-
versa gira do teatro ao último filme-cabeça – cabeça de alfinete, 
me descubro. Quando falam de poesia, digo que na boca de 
minha deusa bebo o vinho que Baco escondeu só para ele. Ela 
se surpreende: Poeta? Forço a modéstia: de versos insignificantes. 
Talvez os publique, um dia. Deixa-me ver? Ó, não! Os amigos 
insistem em publicá-los, me oferecem patrocínio, mas... Modesto? 
Não!, respondo, previdente. A poesia é como o vinho. Precisa en-
velhecer na paciência dos tempos. Ela implora: Me beija, querido!

De repente, o assunto muda: política! E aí me atiro. Se 
a deusa não os acalma, eles me matam: são todos petistas. Porra, 
como ia saber! Digo que lá dentro da Câmara tudo é a mesma 
coisa. Aí, começam as ofensas. A deusa me cala com um beijo, um 
longo beijo, o maior beijo da história da humanidade. Os aplausos 
nos despertam. Quase alavanco a mesa.

Desconfortado com o ambiente, convido-a para sair dali. 
Falo em motel. Ela reluta. Insisto. Afinal, sou o maior vendedor 
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do mundo: Somos adultos e consumistas! Trabalhamos para gan-
har um bom dinheiro e comprar o prazer, não!? Não! Por favor, 
hoje não! Insisto: O que pode nos incomodar, minha deusa? Ela 
responde, sussurrando: Mistérios! Senhor das verdades, afianço: 
Nenhum mistério nos afastará. Ela diz que desejaria acreditar nis-
so, mas todo amor tem começo e fim. Insisto na propaganda: Me 
darei de graça pela eternidade! 

Afinal, por que tanto preâmbulo, se homens e mulheres 
sempre acabarão na horizontal? Sobe-se o céu deitado, sabia? Ela 
me pede que prometa ser paciente agora e compreensivo depois. 
Prometo até que trarei um coral de anjos para louvar a noite de 
seu corpo. Meu poetinha. E me tasca novos beijos. Sua mão se 
enche de mim. Aperta, me espreme, me explode. Enche-se. 

Desviamos da João Pessoa para a Ipiranga, Beira-rio, Ip-
anema. O melhor motel: eu pago, ela insistiu. Aceito para evitar 
atritos. Mal espero estacionar, subir para o quarto. Bolino-a ainda 
na escadaria. Ela entra, baixa a luz até quase penumbra. Ao vê-la 
desnudando-se, lentamente, com olhos de veneno, desejo uma 
máquina fotográfica, uma filmadora. Com esse material, serei o 
rei da terra. Venderei esse filme para a indústria pornográfica. Ela 
será convidada para Hollywood. Me levará de contrapeso. Tu dan-
çarás, Globeleza, se o Hans vir essa negra.

Dança, só de calcinha, ainda mais artista do que na bar.
Champanha, a mais cara: a bebida do amor. Concordo 

também que pague, afinal, é doutora, ganha bem. Enquanto eu 
vivo do meu salário de CC menos vinte por cento. Meu Deus, 
parece ainda mais alta. Pede que apague a luz. Ah, digo-lhe, não 
faz isso comigo! Você prometeu ser compreensivo. Contrariado, 
sou rato! Tem vontade de bater! Por ela, no entanto, sou anjo com 
asas de borboleta. Compassivo, concordo. Ela se veste de sombra 
e tesão. Me morde. Me arranha, desespera-me. Afinal: braços lon-
gos para me envolver; pernas longas para me aconchegar. Boca 
grande e lábios grossos para... 
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Não, não para! Não para, amor, por favor não para agora!
Busco-lhe o ventre, certo que esconde a porta do céu. Sei 

o segredo. Sou o bom! Ela enlouquece. 
Embriagado de amor, falo demais: prometo cuidar de seu 

corpo. Serei teu jardineiro. Por ti, entrego a alma para o diabo. 
Responde, entregando seus lábios, sua língua feita de seda: Deixa-
me cuidar dessa tua alma linda, para sempre? 

Prometo confessar meus pecados. Poucos... Sou assim, 
perfeito! Trabalharei, ainda que isso me faça mal; serei fiel, e cru-
zo dedos. Ela diz nada te peço, amor, além de me compreenderes 
e me aceitares como sou. Respondo: Adoro tua cor; fui rei negro 
na última encarnação. E, atávico, busco a cobiceta.

Ela retira minha mão: Não, amor, não! Tu ficarás enojado 
de mim. 

Ó, deusa, eu sou gremista, mas meu pinto é colorado. 
Afinal, digo-lhe com mansidão: não seria a primeira vez que tran-
saria com uma mulher com boi. Ela ri... e chora. Resiste. Forço. 
Enfim, toco-lhe ali...

Sou rato. Rato. Rato! Rato! Rato! Rato! Rato!
Ergo-me como Hércules ante a Hidra e suas sete cabeças 

e soco-lhe a cara com toda a raiva. Bato sem piedade. Choro. 
Só uma pessoa me aceitou rengo e pobre, além de minha mãe. 
Continuo batendo. Aceitou-me sem nada pedir nem pôr preço 
no açougue. Mas bato mais. Mais. Ela é um amor, apesar... E quer 
me sustentar. Amo Morena! Ela diz: Isso, amor. Me bate. Me con-
suma. Bato ainda mais, mais. Mais! O inferno é delírio. Continuo 
batendo enquanto lágrimas me purificam a alma, me levitam. Sin-
to o clímax se aproximando, asas crescendo. Quanto mais bato, 
mais meu desejo se intensifica. Divido-me entre esquecer o sinal 
de exclamação que ela me traz ou exorcizar em mim esse desejo 
ignominioso. 

Bato ainda mais e com mais força. Não encontro reação. 
Só gemidos de gata no cio. Ouço o choro baixinho, sussurros: 
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Je t’aime! Je t’aime! Continuo batendo, batendo, cada vez com 
mais raiva. Je t’aime! Com mais pena, com mais ódio, com mais 
amor. Repito o mantra sagrado que ela me ensina: Je t’aime! De 
seus lábios carnudos, a voz finando-se, insiste: Je t’aime, meu deus 
grego, Je t’aime! E faço coro, harmonizando com porradas ao 
ritmo do je t’aime moi non plus. 

Rato com asas de borboleta. Carnívoro. Sei que sou as-
sim. Mas voarei pelo universo. Tenho direito ao sonho. Por de-
creto. O sonho do homem é mulher e grana. Nesta exata ordem. 
Mas nada é perfeito. 

Dinheiro e mulher escravizam. Venderei caro minha 
liberdade. 

Serei jardineiro de meus sonhos! Um deles é Morena, 
com olhos de fada-madrinha. Alta. Braços longos para o abra-
ço. Pernas grossas e coxudas para o aconchego. Se bem!... Sem 
casamento, claro, isso ainda não fica bem por aqui! Podemos ir a 
San Francisco, na Califórnia, lá é normal, ela sussurra. Bom isso! 
Morena me metamorfoseará de rato em príncipe encantado. Ain
da com asas de borboleta. 

Obrigado, Senhor! persigno-me. 
E a beijo ignorando o obelisco. 


